第五回 书院石斛传薪火，贬臣风骨励后生

永昌卫的升庵书院，在杨慎的主持下渐渐有了名气。石墙边的铁皮石斛，也从最初的几株蔓延成一片，每年春末，淡紫色的花朵缀满茎节，像一串串微型的金钗，在西南的阳光下闪着温润的光。

学生们早读时，总爱围在石斛丛旁。杨慎会指着那些贴着石墙生长的藤蔓说：“你们看，这草的根往石缝里钻，茎却往太阳处长，是知‘守正’亦懂‘向上’。做学问、做人，都该如此。”他让学生们观察石斛的胶质，“这是它在风雨里攒下的底气，人也一样，历经磨难，方能成器。”

有个叫李贽的年轻学子，因家贫辍学，杨慎见他聪慧，便留他在书院打杂，教他读书。李贽性子急躁，稍遇难题便摔笔，杨慎不说他，只让他每日给石斛浇水。“你看这草，长一寸要等三个月，急不得。”杨慎说，“它的花，要经三场雨、十日光，才肯绽放，这是在教我们‘耐’。”

半年后，李贽性子沉稳了许多，不仅学业精进，还能辨认出十几种草药。他对杨慎说：“先生，学生懂了，您让我浇的不是石斛，是心。”杨慎笑着递给他一本《滇南本草》手稿：“把这石斛的条目抄一遍，记住，做学问要像它扎根石缝——扎实，才能经风雨。”

书院的石斛不仅是“教具”，还是“药引”。有学生赶考途中中暑，杨慎用石斛配藿香煮水，喝下去便神清气爽；有当地百姓患“消渴症”，杨慎按《滇南本草》的方子，教他们用石斛炖老鸭，连服半月便见轻。渐渐地，“升庵书院的金钗石斛能治病”的消息传开，百姓们路过书院，总会对着石墙的石斛作揖，说：“杨先生种的仙草，带着文气，也带着善心。”

第六回 京华消息逐风来，金钗一曲寄乡愁

嘉靖十七年，京城的旧友托人捎来一封信，说朝中有人为杨慎求情，或可“赦还故里”。杨忠捧着信，手都在抖：“老爷，我们能回家了！”

杨慎拆开信，读罢却沉默良久，将信纸放在石斛花盆里压着。“回家？”他望着石墙上的藤蔓，“这永昌的山，这书院的学生，还有这石缝里的草，早已是我的家了。”夜里，他对着月光，用石斛茎泡的酒，写下《思乡词》：

“金钗缀石墙，夜夜照他乡。

风雨三年客，晨昏一寸肠。

故园梅落尽，滇南草正芳。

何须悲谪戍，天地一书堂。”

他终究没上书求赦。次年春天，京城又传来消息：当年与他同争“大礼议”的官员，有的遭贬，有的病逝，唯有他在滇南活得“安稳”。杨慎听后，取来《滇南本草》，在石斛条目旁补了一句：“草木无求，故能长生；人若寡欲，何惧浮沉。”

他把对故乡的思念，化作对滇南草木的深情。他带着学生走遍永昌的山山水水，记录下石斛的不同品种：生于悬崖的“铁皮”最烈，治燥火；长在古树的“流苏”最润，补阴液；附在石墙的“金钗”最平和，可常服。他还发现，当地彝族用石斛花做蜜饯，味道清甜，能“解腻醒脾”，便将此法记入书中，注曰：“文人论道，可佐此蜜饯——甘而不腻，如君子之交。”

第七回 着述传世藏石斛，诗名远播动京华

杨慎在永昌一住便是三十年。《滇南本草》的手稿积了厚厚一叠，其中“石斛篇”写得最细，不仅有图谱、药性、方剂，还附了三首咏石斛的诗，末了注：“余谪滇南，得识此草，观其生境，悟其品性，知‘逆境出风骨’非虚言。”

有江南的文人慕名而来，见杨慎虽鬓发如霜，却目光炯炯，案头摆着石斛茶，墙上挂着自题的“金钗石斛图”，不禁叹道：“升庵先生身处蛮荒，却活得比京华文人更‘雅’——这雅，是草木给的，也是心境修的。”